一年十二班部落格

台北愛情故事

s40414 | 14 十一月, 2005 10:45

<台北愛情故事>是Plover第二個長篇小說文字，也是到目前為止寫
了最長也最累的一次文字演練。自1995年5月31日開始寫，最後一
篇後記完成的時間是1996年1月30日，前前後後寫了半年36篇，
大約以一個星期一篇的速度在寫。

在時序上來說，大概是在第一篇試劍之作<往事追憶錄>完成後(1995
年3月)，休息了一下，寫了幾篇短篇，就開始起手寫了。由於<往事
追憶錄>是情色小說，所以流傳不廣。許多網友知道Plover，大約就
是由<台北愛情故事>開始的。

當時的我還在唸研究所，論文丟出去後，等著畢業前最徬徨空虛的時
刻。於戀愛、婚姻的焦慮、前途的不確定感、研究生人際間的疏離感、
深入某一研究主題後的滄然感，約莫交織成當時那種焦慮又複雜的心情。

像是在<台北>後記所說的，其實也是引自簡媜<水問>的起頭句:

「就像一杯酒回不了最初的葡萄，我回不了過去。」

現在的我要去回看當時下手去寫這篇長篇的心情，有點像是爬山攻頂
後用失了焦的望遠鏡看來時山路上的自己，大約只能去回想沿路上的
種種感覺，急於趕路穿出莽林的心情，對於走過的足跡、穿林的陽光、
輕飄的山嵐、風的聲音，只剩殘留記憶的影像，不時在夢迴之際頻頻
回叩而已。能夠拼湊出的圖像，怕是事後的詮釋為多。

畢業前的焦慮。莫名其妙地談了場網戀的感覺。然後就有種要去寫些
什麼的衝動，無論是寫給蘭、莉，還是寫給特瑞莎、莎賓娜，抑或是
寫給少青、湯瑪斯，寫給隱沒在一個個Guest id中曾讓人心跳的id。
隱晦難辨的愛戀情感。只要為妳login的感覺。

大約是在這種狀態下，開始去寫這個長篇。無可否認地，這個故事有
相當大的成分，包括故事發生的場景與人物的心理刻畫，都是從現實
生活的經驗借轉過來。但人物自會詮釋小說，寫到後來，自己彷彿融
入了角色，狠狠地談了場苦戀。所以在脫稿之後，有份失血感及很強
的疲憊感。對於長篇故事的試驗，大約經過這樣一次，也就百味遍嚐
了。

想要去動手修訂這篇故事，大約與修訂<往事追憶錄>的理由相同吧。
不管未來會不會再創作文字，總是希望能跟過往的自己做一個好好的
告別。把自己寫過的東西，好好Review一次，把段落標點跟排版 (還
是要臭罵一下Microsoft強迫user升級Word的策略) 都把它統一一
下，錯別字好好改改。如果還有餘力的話，就把一些不滿意的段落再
重寫一下。所以這個版本，我的預設立場是小幅改版。以軟體發展的
術語來說，如果原稿是1.0版，這版大約只是1.1版，而不是功能大
幅增進的2.0版。(也奉勸各位不要隨便去買1.0版的軟體當白老鼠，
因為bug通常很多)。

至於改動的幅度修訂幅度與時程，要看有沒有時間、熬不熬夜、女兒
給不給面子、以及心情來決定了。但在原則上我不會做情節的重大改
寫，走過的山路，就讓它留著踏過的痕跡吧。希望能貼近當時的心情
去修改這些文字。至於改得好不好，我也實在沒有把握。

在這篇長篇的後記中，自己曾寫到是要為自己以「長恨此身非己所有」
為藉口，親手埋掉的感情，寫下一段墓誌銘。更狠狠地預言「以深情
為序，必有痴恨為跋。」

以四年後的今天來看，過往的許多激越的情感、焦慮的心情，已隨時
光流轉而雲淡風輕或化作心中冰存的記憶。過去種種的回憶及文字上
的心情寫真或竄改，寧願看作是一段記憶曲折而成的海岸線，曲曲折
折，潮來潮往。沙和海的邊界，原來就不是這樣的決然明顯。

我期待有這樣的自由，可以去隨時曲折改變。